El viento gélido de la noche anunció a Yasmina que algo había sucedido. Era como una especie de intuición, como cuando las cosas no van bien. La vida en la ciudad era más ajetreada. Mientras se dirigía a su domicilio comenzó a extrañar las tardes en el campo, que eran de sus momentos favoritos. Observar cómo el sol se despide cada tarde detrás de la montaña que rodea a la vivienda de su familia, formaba parte de las cosas comunes que solía hacer mientras estaba en casa. Aunque era tan cotidiano, siempre hallaba algún detalle nuevo que la dejaba asombrada.
Uno de los paisajes que más la deleitaba cada tarde era contemplar cómo las gallinas iban buscando el lugar para dormir entre las ramas de los árboles; varias preferían hacer eso a dormir en el gallinero. Con atención observaba cómo cada gallina iba escalando, por decirlo de alguna forma, entre las ramas hasta llegar a donde elegían dormir. En lo particular atrapaba su atención la gallina coquena, para Yasmina era el gran logro cada tarde cuando después de todo un recorrido la veía en la parte más alta de un árbol. Le asombraba la paciencia con la que iba haciendo la travesía, desde cuando estaba en el patio, daba un pequeño vuelo y así iba recorriendo diversas ramas hasta llegar a su lugar.
A Yasmina y a su mamá les gustaba observar cómo cada gallina respetaba el espacio que tenían para dormir. La coquena tenía un espacio que ocupaba cada tarde, ahí permanecía hasta el amanecer, aún en los días más lluviosos, con ventoleras o con mucho frío. Aunque Yasmina tenía cariño a todas las gallinas, no podía negar que tenía un cariño especial por la coquena. Desde que escuchó su canto por vez primera, antes de verla engalanada con su bello plumaje gris, llamó particularmente su atención.
Cada tarde que la veía subir entre las ramas que eran su dormitorio, le recordaba muchas cosas, entre ellas, la importancia de ser paciente, de poner atención en cada paso para llegar a donde se quiere y también de resistir ante las adversidades.
En eso estaba cuando escuchó el sonido de un mensaje en su celular, se esperó a llegar a casa para leerlo o escucharlo en el caso de que fuera un audio. Su intuición no había fallado, era doña Josefa, la mamá de Yasmina que anunciaba con tristeza que algunas gallinas se enfermaron y habían muerto, entre ellas la coquena. Yasmina sintió nudos en la garganta, se asomó a la ventana de su cuarto, alzó la vista al cielo. Nada es para siempre, se dijo para sí, mientras las lágrimas rodaban por sus mejillas y traía a su mente la postal del último atardecer con la coquena en la parte alta del árbol que le daba cobijo todas las tardes noches.
Doctora en Estudios Regionales por la Universidad Autónoma de Chiapas y Doctora en Dirección y Planificación del Turismo por la Universidad de Alicante. Docente investigadora en la Universidad Intercultural de Chiapas (UNICH). Es integrante de la Red Internacional de Investigadores en Turismo, Desarrollo y Sustentabilidad (RITURDES), del Sistema Nacional de Investigadores (SNI), del Colectivo Fotográfico Tragameluz y del Colectivo Reminiscencia, este último aborda el tema de los feminicidios. Desde 2008 colabora en diferentes medios en Chiapas. Fue corresponsal en Chiapas de la Agencia Informativa Conacyt. Actualmente es productora del programa radiofónico de la UNICH, Los Colores de la Voz; colabora también en la Red de Comunicadores Boca de Polen. A.C.
Mis películas y series favoritas de 2023 Héctor Cortés Mandujano
Me he propuesto ver una película diaria. En 2023 lo conseguí y me pasé: vi 382 películas/ series. Es un lío elegir doce, porque hay que hacer balances (vi, por ejemplo, tres grandes cintas sobre guerra y me forcé a elegir una) para no insistir en un solo género, una misma temática, la cinematografía únicamente de un país, etcétera. Hubo, aleluya, dos de México. Ojalá te interesen lector, lectora.
1. La maravillosa historia de Henry Sugar (2023), El cisne (2023), El desratizador (2023) y Veneno (2023). Estos cuatro cortos maravillosos son el resultado de unir dos personalidades que tienen estilos absolutamente originales: Roald Dahl, que es autor de los cuentos y un escritor imperdible, y Wes Anderson, que es un director con una visión personalísima y genial.
2. RRR (2022), de S. S. Rajamouli, con NT Rama Jr., Ram Charan y Ajay Devgn. Es una película india (la más cara hasta la fecha) sorprendente, porque logra amalgamar sucesos trágicos con comedia, realismo con ficción, melodrama con bailes y canciones. Es un espectáculo fascinante, disfrutable, que debe verse sin prejuicios, sin pensar en géneros puros. Es una mezcla afortunada.
3. Ojitos de huevo (2023), serie mexicana, de ocho episodios, creada por Santiago Limón y Big Drama, con Alexis “Ojitos de huevo” Arroyo y Kike Vázquez, en los papeles principales. No es usual que un ciego (Alexis) y una persona con parálisis cerebral (Kike) sean también comediantes. Eso da pie a esta serie, que no hubiera visto si no me la hubieran recomendado (me parece que el título no es muy atractivo). Está bien producida, bien actuada, con un guion inteligente y, albricias, con una comedia bien conseguida, que no excluye reflexiones profundas.
4. Sin novedad en el frente (2022), de Edward Berger, con Felix Kammerer, Albrecht Schuch y Aaron Hilmer. Es una cinta alemana, basada en una novela de Erich Maria Remarque, de 1929. Tiene una antecesora, con el mismo título y la misma historia. Esta de Berger es impresionantemente bella en su retrato de la maldad, la estupidez, la violencia de la Primera Guerra Mundial. Las tomas donde sobre la nieve vemos el campo de batalla con cientos de muertos están filmadas con tal maestría que parecen pinturas mórbidas y geniales. La historia (un grupo de jóvenes que deciden ir al frente) es brutal y el desenlace no deja lugar a la esperanza.
5. Nimona (2023), cinta de dibujos animados dirigida por Nick Bruno y Troy Quane, está basada en un personaje creado por ND Stevenson y su protagonista es una joven, casi niña, capaz de transformarse en cualquier cosa. Se alía con Ballister para derrocar al gobierno. Ballister tiene sus propias razones y, en un cambio sorpresivo para este tipo de películas, donde los héroes son masculinos, machos, en ellas está inmiscuida su amor por otro hombre. El amor homosexual es aquí expuesto, como debiera hacerse en todos los casos, con naturalidad. La película me parece buenísima.
6. Desde dentro (Inside Man, 2022), miniserie británica de cuatro episodios creada y escrita por Steven Moffat y dirigida por Paul McGuigan. Es una historia de malos entendidos, que terminan en suicidio y asesinatos. La historia involucra a una periodista, una maestra de matemáticas, un sacerdote (su mujer y su hijo) y un recluso, representados por actores magníficos. La tensión arranca desde el principio y está muy bien sostenida hasta el final.
7. El Conde (2023), cinta chilena dirigida por Pablo Larraín y coescrita por el director con Guillermo Calderón. Soy un seguidor de Larraín. Ninguna de su cintas, y he visto muchas, me ha decepcionado. En este caso, la película, en elegante blanco y negro, parte de una ficción: Pinochet, el dictador, era/ es en realidad un vampiro. La historia, además, está contada desde un muy bien logrado humor negro. Fue mal vista por ciertos sectores políticos, pero a mí, que me gustan las libertades creativas, por muy extravagantes que sean, me pareció una maravilla.
8. Al filo de la democracia (2019), documental sobre la política contemporánea en Brasil, escrito y dirigido por Petra Costa. La historia, que Petra explica inteligente y claramente, involucra las decisiones de tres presidentes que ayudaron y dañaron al país: Lula da Silva, Dilma Rousseff y Jair Bolsonaro. Petra, además, no narra como una periodista objetiva, sino como una ciudadana que vive, ama y sufre su país. Me encantó.
9. Buena suerte, Leo Grande (2022), de Sophie Hyde. Una mujer mayor nunca ha sentido un orgasmo y harta de no haber gozado del sexo con el único hombre que ha tenido (su marido) decide contratar a un joven prostituto para que la haga gozar. Ese es el resumen. La peli es mucho más, claro, y es una lección de actuación de mi adorada Emma Thompson, aunque Daryl McCormack, su joven contraparte, hace también un excelente trabajo.
10. Camarón. The Film (2018), documental español narrado con Juan Diego y dirigido por Alexis Morante. Una de mis deudas era conocer y entender el flamenco. Este documental, narrado con una enorme simpatía por Juan Diego, no sólo explica el nacimiento, gloria y muerte del mítico cantante Camarón de la Isla, sino, también, del flamenco. Imperdible para quienes conocen o quieran conocer sobre ese cantante magistral y esa música del alma popular española.
11. De Palma (2015), documental donde el mítico director Brian de Palma analiza, una a una, todas sus películas, dirigido por Noah Baumbach y Jake Paltrow. Este documental lo pude ver hasta el año pasado y es una gloria ver la cara de este hombre, casi siempre sonriente, hablando de sus películas (de la primera a la última): cómo decidió el reparto, cómo consiguió el financiamiento, cómo fue recibida por el público, cómo se le ocurrió escribirla y hacerla… Para mí fue como una borrachera feliz.
12. No voy a pedirle a nadie que me crea (2023), película mexicana dirigida y coescrita (con Camila Arias) por Fernando Frías de la Parra, basada en la novela del mismo título del también mexicano Juan Pablo Villalobos. Me parece un prodigio, porque logra hacer un balance entre el narcotráfico, como peste de nuestro país; la intromisión terrible de los padres en la vida de los hijos; los líos del amor y la vida en común; la literatura, el feminismo, mezclados con el humor y con un modo distinto de poner la cámara, hacer un ambiente y contar una historia. No le fue muy bien, creo, con la crítica, pero a mí me pareció una gran película que, evidentemente, está muy lejos de lo que se llama generalmente “popular”.
Ilustración: Héctor Ventura.
*Sobre el autor:
Héctor Cortés Mandujano
Narrador, dramaturgo y periodista cultural
Finca El Ciprés, Villaflores, Chiapas, 1961.
Sus publicaciones, una amplia colección, abarcan varios géneros: Cuento, dramaturgia, novela, relato, ensayo y varias coautorías. Ha sido antologado en libros y revistas especializadas.
Aunque desde hace varios años se ha abstenido de participar en concursos y convocatorias, tiene varios premios y reconocimientos por su actividad literaria, mencionamos algunos: Premio Puerta 2010 al Mejor Dramaturgo, otorgado por la Asociación de Periodistas Culturales de Chiapas “Trozos de sol”; Premio Nacional de Novela Breve Rosario Castellanos, con Aún corre sangre por las avenidas (2005); Premio Estatal de Novela Breve Emilio Rabasa, con Vanterros (2004).
He leído el existencialismo de Sartre en “La náusea”. Fue algo maravilloso. Un hombre común y corriente habla de su común y corriente vida. Entonces descubrí que mi vida, también común y corriente, se podía contar desde esa misma perspectiva. El chiste es saber cómo cuentas lo común y corriente; con qué palabras comunes y corrientes puedo salvar o condenar mi vida; o simplemente ni salvarla ni condenarla, nada más dejarla en un azar (cero objetivo), jalando aire; yendo y viniendo autómata, tratando de sobrevivir en el mundo como persona: hija, madre, hermana, pareja, cuñada, tía, vecina, amiga…
Cuánta palabrería para decir que “Apuntes del subsuelo” me parece una de las primeras obras del existencialismo sin que su autor, del siglo XIX, lo supiera.
“era increíble no enamorarse de ella, o por lo menos no apreciar su amor. ¿Pero por qué ha de ser increíble? En primer lugar, no podía enamorarme porque, repito, el amor para mí equivalía a tiranizar e imponer mi superioridad moral. Nunca, en mi vida, he sido capaz de imaginar otra especie de amor, hasta el extremo de pensar, a veces que el amor consiste en el derecho, libremente otorgado al amante, de tiranizar a la amada. (…) quería que desapareciese. Quería tranquilidad, que me dejaran solo en mi subsuelo. Tan inhabituado estaba en la “vida real” que ésta me oprimía hasta el punto de que apenas me dejaba respirar.”
Afortunadamente existen otro tipo de amores.
Fotografíá: IMIB
Sobre la autora:
Ilse Ibarra Baumann. Es Licenciada en Lengua y Literatura Hispanoamericanas por la Universidad Autónoma de Chiapas, México. Máster en Creatividad Literaria en Español por La Universidad de Salamanca, España.
En 2023 su novela Gotas de adelfa fue seleccionada por el Consejo Editorial de CONECULTA Chiapas para ser parte de su programa editorial y presentada en el marco de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara 2023.
Educar para la lectura (1 de 2) Por Manuel Pérez-Petit
¿Dónde está la vida que hemos perdido viviendo,
dónde está la sabiduría que hemos perdido en conocimiento,
dónde está el conocimiento que hemos perdido en información?
T. S. Eliot, Choruses from “the rock”, cap. 1, v. 14-16. Trad.: Jorge Luis Borges.
Una sociedad culta e informada es una sociedad más libre, más democrática y más cercana a la paz, y para ello hace falta leer. Sin exagerar, pues tampoco se trata de que debamos confirmar una sociedad de pedantes o de autómatas de la lectura. Todo exceso lleva al empacho, y la indigestión no es sana. Sin embargo, el caso es que se está muy lejos, al menos por nuestros lares del mundo Occidental, de alcanzar no digo esa especie de utopía sino al menos unos niveles freáticos –por decirlo de algún modo– de cultura general aceptables en la población general. En realidad, debo confesar que no sé si lo “democrático”, de manera tan espantosa hoy deformado, es tan necesario en realidad tal como lo conocemos, aunque sí estoy convencido de la necesidad de alcanzar la paz, o una cierta paz, entendiendo ésta como elemento básico de convivencia en el mundo, sin ñoñerías ni alharacas, emociones ni discursos, sino como algo natural y armónico, equilibrado y maduro. En cuanto a la información, siempre recuerdo aquellos versos de Thomas Stearns Eliot (1988-1965), de forma tan bella versionados por Jorge Luis Borges (1899-1986), que he elegido como epígrafe para el presente artículo, y en que con una gran lucidez el poeta nos pone de manera intuitiva y eficaz en la posición de asimilar la tricotomía información-conocimiento-sabiduría y, de paso, nos coloca en el brete de qué hacer con nuestras vidas, claro que esto solo puede aprehenderse con la asunción en cada uno de valores, actitudes y otros factores, entre los cuales, la lectura tiene su valor. No obstante, una lectura automática, apresurada, superficial, no sirve para nada, salvo para acumular en todo caso palabras vacías sin ideas o vagas ideas sin palabras. Con todo, no estoy seguro que leer sea tan importante o que haya que leer tanto tantísimo como tantas veces se dice. Un buen lector no es el que lee mucho sino el que lee bien. Hay que leer mejor, pero, ¿cómo?, y lo que es más grave: ¿cómo inducirlo? Quede aquí para la reflexión esta pregunta crucial, porque leer expande y no conoce fronteras, pero por lo general no se sabe leer. Para agrandar el invaluable esfuerzo que se lleva a cabo de promoción y mediación de la lectura en tantos lugares –a veces como pollo sin cabeza, eh, pero otras veces con verdadera asertividad y hasta con acierto–, habría que sumar a la tarea de editores, escritores, bibliotecarios, libreros, gestores culturales, promotores, mediadores, maestros, familias y padres, basada en la estimulación de la creatividad y el desarrollo de las capacidades intelectivas, siendo además aplicable en cualquier edad, el principio operativo de educar en la lectura. Mi experiencia como docente, de casi tantos años como de editor, me lo ha mostrado muchas veces. La mayoría terminará en brazos de los libros o con los libros en brazos sin que le propongamos ninguno, y sabiéndolos valorar más allá de las palabras y las ideas. Con ello, generaremos mejores lectores, escritores y ciudadanos. En su justa medida, información, conocimiento y sabiduría.
Fuente de la fotografía: Archivo histórico de Sediento Ediciones.
*Sobre el autor:
Manuel Pérez-Petit
Periodista, editor, escritor y gestor cultural
Sevilla, España, 1967.
Periodista por la Universidad de Navarra y diplomado en pedagogía en lengua y literatura por la Universidad Complutense de Madrid, es especialista en literatura comparada y un experimentado docente y gestor cultural. Es editor desde hace más de 30 años, habiendo tenido a su cargo en proyectos propios y ajenos más de medio millar de ediciones de títulos de todos los géneros. En 2010, se trasladó a México y fundó Sediento Ediciones. Ha dirigido proyectos editoriales y culturales de ámbito latinoamericano y dictado conferencias y cursos en países de Europa y América desde hace 20 años. Como periodista trabaja desde hace muchos años en diarios y publicaciones periódicas de España y México y medios de internet y radio. Es profesor invitado en la Bluefields Indian & Caribbean University (Bicu), de Bluefields, Nicaragua. Desde junio de 2011, la biblioteca de Yolotepec, comunidad indígena otomí de Santiago de Anaya, Hidalgo, México, lleva su nombre, y desde octubre de 2022 también la biblioteca de la comunidad indígena purépecha de la isla de Yunuén, Pátzcuaro, Michoacán, México. En 2017 fundó la causa Libros por Yolotepec, para la recolección de libros en donación para bibliotecas y la promoción de la lectura de los ámbitos rural y marginal urbano de México. Es autor de nueve libros individuales en poesía y narrativa. Su obra ha sido publicada, antologada o premiada en media docena de países. En 2020 fundó Kolaval, plataforma, agencia literaria y editorial de ámbito hispanoamericano. Desde diciembre de 2023 es director editorial de Almuzara México.
Ernestina solía tener un gusto especial por observar las aves, de vez en vez se imaginaba que era una garza blanca que atravesaba un largo río, o que volaba por la noche sobre la ciudad que dormía. Aunque apenas tenía once años una de las profesiones que más le gustaba y anhelaba era poder ser bióloga. Recordó la ocasión que conoció un quetzal en un zoológico, quedó maravillada por los colores de su plumaje y a la vez tuvo una sensación de tristeza porque el ave no estaba en libertad.
—¿Por qué les gusta poner a los pájaros en prisión? —era la pregunta que Ernestina solía hacer desde pequeña cuando veía a las aves en jaulas y la ocasión que vio al quetzal no fue la excepción.
La familia de Ernestina había comprado más de una vez canarios o gorriones, sin embargo, no tardaban encerrados en la jaula, la niña se las ingeniaba para dejarlos en libertad.
Durante las vacaciones de invierno, Alfredo y Miriam, papá y mamá de Ernestina decidieron que viajarían unos días a visitar a la prima Judith, una de las tías consentidas de la niña porque tenía muchas aves de corral.
Apenas se enteró Ernestina saltó de gusto. Una vez en casa de la tía Judith se apresuró para proponerse a ayudar en las labores del cuidado de las gallinas, patos y guajolotes. Le gustaba observar cómo estaban en un patio muy grande, cercado por una ligera malla cubierta de vegetación. A Ernestina le parecía como una selva donde los animales se la pasaban muy a gusto.
Al día siguiente que llegaron, observó a las gallinas y los guajolotes, le gustaba verlos comer; el graznido de un pato llamó su atención. Se preguntó, ¿por qué el sonido es distinto? Fijó su atención, el tono era agudo y constante. Le surgió la curiosidad por conocer al pato. Se dirigió hacia donde venía el canto,
—¿Oye tía Judith ese patito es distinto?
Antes que la tía pudiera dar respuesta, Ernestina se respondió.
—Tiene el cuerpo diferente, es un poco más alto que los demás patos, tiene las patitas y cuello un poco más largo y además, mira, qué bello color de pico tiene en tono naranja y también su plumaje es como más escaso.
—Ese patito que mencionas, es un pato silbador, más conocido como pijiji. Un día me di cuenta que estaba por acá, seguramente voló de algún lado, ahora se ha unido a los demás patos, como si fuera de la misma familia.
Los días siguientes Ernestina estuvo pendiente del pijiji, a diferencia de los demás patos que día y noche solían estar en constante movimiento, el pijiji no solo estaba de un lado a otro sino que se había convertido en quien guiaba a un grupo de patos y anunciaba su ruta por su constante silbido.
Una tarde Ernestina preguntó a su mamá si había escuchado el silbido del pijiji, ni ella ni Alfredo se habían percatado de que la bulla tenía rato de no percibirse. Judith también notó la ausencia del animalito, se pusieron a buscarlo. No lo hallaron. Los demás patos estaban ahí menos el pijiji. Así como llegó se fue, sin dejar rastro. Ernestina se puso triste, la tía Judith la abrazó.
—Hija, no te pongas triste. El pijiji estuvo contento el tiempo que permaneció por acá, se sintió en familia, nos deleitó con su silbido y nos permitió conocer de él. Cuando seas bióloga tendrás anécdotas que compartir de tu infancia.
El rostro de Ernestina sonrió ligeramente, mientras se limpiaba las lágrimas que caían sobre sus mejillas.
Doctora en Estudios Regionales por la Universidad Autónoma de Chiapas y Doctora en Dirección y Planificación del Turismo por la Universidad de Alicante. Docente investigadora en la Universidad Intercultural de Chiapas (UNICH). Es integrante de la Red Internacional de Investigadores en Turismo, Desarrollo y Sustentabilidad (RITURDES), del Sistema Nacional de Investigadores (SNI), del Colectivo Fotográfico Tragameluz y del Colectivo Reminiscencia, este último aborda el tema de los feminicidios. Desde 2008 colabora en diferentes medios en Chiapas. Fue corresponsal en Chiapas de la Agencia Informativa Conacyt. Actualmente es productora del programa radiofónico de la UNICH, Los Colores de la Voz; colabora también en la Red de Comunicadores Boca de Polen. A.C.
Mi música favorita en 2023
Héctor Cortés Mandujano
Como en años anteriores, Spotify me manda la lista de la música –cien temas–, que más oí en 2023. Como en años anteriores, la comparto contigo lector, lectora.
Dice que exploré 111 géneros musicales. Te cuento lo oído del uno al doce.
Uno:“Requiem In D Minor, K.626: 1. Introitus: Requiem”, de Mozart, bajo la dirección de Karajan. Decidí usar esta misa para ambientar la lectura en atril “Algo sobre la muerte del mayor Sabines”, de Jaime Sabines, y la oí varias veces, para interiorizarla. La leyenda dice que fue un encargo misterioso que hicieron a Mozart. Fue su última composición, en ocho bloques, que no concluyó (el introito sí es completamente suyo). Murió en 1791. El Requiem, completo y en partes, es una maravilla.
Dos: “Always Alright” (“Siempre bien”), de Alabama Shakes, del álbum Silver Linings Playbook, de 2012. Esta canción la oí como tema de la espléndida película Buena suerte, Leo Grande (2022, dirigida por Sophie Hyde, con Emma Thompson y Daryl McCormack). La bailan los protagonistas en una escena muy linda. Me encantó de principio a fin; especialmente me gusta que termine con estas palabras: “Bueno, está bien./ Siempre estamos bien./ Estamos bien./ Siempre estamos bien”.
Tres: “Seminare”, de Serú Girán. Escrita por David Lebon y Charly García, fue publicada como sencillo en 1978. La cantan los dos. Es considerada una de las mejores canciones del rock argentino. Dice, entre otras cosas: “Te doy pan, quieres sal./ Nena, nunca te voy a dar/ lo que me pides./ Te doy Dios, quieres más./ ¿Es que nunca comprenderás/ a un pobre pibe?”.
Cuatro: “Camille”, de Morbo y Mambo, del álbum Noches de morbo, volumen uno, de 2016. Morbo y Mambo son un septeto integrado por marplatenses que combinan dub, funk, stoner, rock y jazz. Dicen que sus presentaciones en vivo son “una verdadera experiencia sensorial”. “Camille”, una pieza instrumental, me atrapó desde la primera vez que la oí.
Cinco: “¿Qué hago ahora?”, de Silvio Rodríguez, del álbum Mujeres, de 1978. Esta breve y viejísima canción de Silvio es de mis favoritas desde que tengo 18 años, tal vez porque la relacioné, desde entonces, con algunas pérdidas amorosas. Comienza por todo lo alto: “¿Dónde pongo lo hallado/ en las calles, los libros, la noche,/ los rostros en que te he buscado?”. Y sigue con nuevas preguntas: “¿Qué le digo a la muerte, tantas veces llamada a mi lado/ que al cabo se ha vuelto mi hermana?”. El final es desolador: “¿Qué hago ahora contigo?/ Las palomas que van a dormir a los parques/ ya no hablan conmigo./ ¿Qué hago ahora contigo?/ Ahora que eres la luna, los perros,/ las noches, todos los amigos”.
Seis: “Starman”, de David Bowie. Fue inicialmente un sencillo publicado en 1972. Bowie se transformaba (vestuario, maquillaje, pelucas, peinados) para encarnar algunos personajes de sus discos.”Starman” es Ziggy Stardust, una creación performática de Bowie. Es una canción de esperanza, un mensaje cósmico que un niño escucha por la radio y se lo cuenta a otro: “Hay un hombre-estrella esperando en el cielo./ Nos ha dicho que no lo estropeemos,/ porque vale la pena, me dijo”.
Siete: “Vamos a morir”, de Paté de Fuá, del álbum Película muda, de 2014. A esta agrupación –con músicos talentosísimos de distintas nacionalidades– la empecé a seguir desde su primer disco. Compré los cd hasta el que comento, antes de migrar a Spotify. “Vamos a morir” le encantaba a mi nieto Jacobo, cuando era un pequeñín. Parece un contrasentido, pero la canción, aunque no se priva de nada macabro, es muy alegre, muy vital. Su estribillo repite el título: “Vamos a morir, vamos a morir, vamos a morir”. La cantan Yayo González, el vocalista de Paté, y Catalina García. Me gusta mucho. Dice en su inicio: “Cuando llegue aquel instante/ ya no habrá misterio,/ con los pies por delante,/ rumbo al cementerio,/ todos elegantes,/ con el gesto serio,/ aunque hayas sido pobre/ o dueño de un imperio;/ cuando nos entierran,/ nada nos llevamos”.
Ocho: “Canción del jinete”, letra de Federico García Lorca, música de Paco Ibáñez, interpretada por Ángel Parra, en el álbum: Ángel Parra chante Paco Ibáñez, de 2011. La oí varias veces y escribí sobre ella en un proyecto literario con mis amigos Roger Octavio Gómez Espinosa y Luis Daniel Pulido. Es una historia trágica. Mataron a un hombre, a un bandolero, que va atravesado sobre la montura: “Ay, caballito negro, ¿dónde llevas tu jinete muerto?”.
Nueve: “Castillos de arena”, de Jaime López, interpretada por Cecilia Toussaint, en el álbum Sirena de trapo, de 1993. Es una canción sensual, sabrosa, con la perfección en voz e interpretación de la Toussaint: “Te presiento y despierto de un sueño que ladra,/ a mis sábanas llegas a salto de mata,/ se te siente venir de un rincón de la selva,/ acechando detrás de la oscura melena:/ es así como amamos por estas veredas […] es aquí donde hace el amor la marea”.
Diez: “Trap de terraplanismo”, de Jaime Altozano, lanzada en 2018. Altozano es un músico español, a quien sigo en sus publicaciones en YouTube. Es inteligente, simpático y sabe muchísimo. He hecho listas de música siguiendo sus consejos. Esta pieza es divertida e irónica; juega con defender la idea de que la tierra es plana: “No se enteran que la tierra bola/ ya no está de moda/ ahora es plana. […] Si la tierra es redonda/ por qué la llaman PLANeta”.
Once: “La leyenda del tiempo”, de Camarón de la Isla, con letra de Federico García Lorca, en el álbum del mismo nombre, de 1979. Vi un documental y una serie sobre Camarón de la Isla y he oído toda su producción. Creo que ya entiendo y siento el flamenco. El álbum significó la ruptura musical con su amigo Paco de Lucía –otro grande– y abrió nuevos campos al flamenco con la fusión no comprendida cuando apareció y hoy celebrada: “El sueño va sobre el tiempo/ flotando como un velero./ Nadie puede abrir semillas/ en el corazón del sueño”.
Doce: “Dulce capricho”, de David Haro, del álbum Live, in Los Ángeles, California, de 2000. Abre fuerte: “Nos entendemos bien:/ me llenas de mentiras. […] Sabes igual que yo/ que hay un estrecho espacio/ justo para soñar/ y para compartir/ tu cofradía oscura/ tu libro del I-Ching/ tu risa. […] Nos entendemos bien/ me llevas a tu antojo/ a donde quiero ir”.
Ilustración: Juan Ángel Esteban Cruz.
*Sobre el autor:
Héctor Cortés Mandujano
Narrador, dramaturgo y periodista cultural
Finca El Ciprés, Villaflores, Chiapas, 1961.
Sus publicaciones, una amplia colección, abarcan varios géneros: Cuento, dramaturgia, novela, relato, ensayo y varias coautorías. Ha sido antologado en libros y revistas especializadas.
Aunque desde hace varios años se ha abstenido de participar en concursos y convocatorias, tiene varios premios y reconocimientos por su actividad literaria, mencionamos algunos: Premio Puerta 2010 al Mejor Dramaturgo, otorgado por la Asociación de Periodistas Culturales de Chiapas “Trozos de sol”; Premio Nacional de Novela Breve Rosario Castellanos, con Aún corre sangre por las avenidas (2005); Premio Estatal de Novela Breve Emilio Rabasa, con Vanterros (2004).
Antes de hablar del libro, debo decir que leer a Octavio Paz me hace dudar, siento a mi escritura terrible: como una hormiga queriendo ser pájaro. Admiro que con tres palabras puede dar imagen, sentimientos y hechos redondos, completos, completísimo de su vida como en este poema:
“Mi madre, niña de mil años,
madre del mundo, huérfana de mí,
abnegada, feroz, obtusa, providente,
jilguera, perra, hormiga, jabalina,
carta de amor con faltas de lenguaje,
mi madre: pan que yo cortaba
con su propio cuchillo cada día”
Y luego, vi cómo lo plagiaron al usar esta cita: “Después de nacer, es lo más importante que me has pasado”. Por fortuna no me he quedado pasmada en la literatura.
Julio Hubard dio vida a este libro recortando sucesos de la obra de Octavio Paz. Los puso en un orden cronológico: desde su primer recuerdo de la infancia hasta su última enfermedad.
“El mal no viene de afuera, viene de nosotros mismos. Soy yo mismo el que sufre y el que me hace sufrir. El dolor nos devuelve a nosotros mismos y, al mismo tiempo, nos entrega a nuestro enemigo. (…) Si logramos sobreponernos, nos damos cuenta de que nuestra vulnerabilidad es la de todos. Los otros también sufren, todos sufrimos. Fraternidad no con los muertos —¿qué sabemos de ellos qué saben ellos de nosotros?—sino con los vivos sufrientes y mortales. En esto, el cristianismo, al inventar la caridad, superó a la filosofía pagana más alta y pura: no la comunión de las mentes, sino la del sufrimiento.”
La cita anterior está casi al fin de esta… ¿biografía? Hoy la siento con más ferocidad de la que viviría en otra situación. Pero hay tanto y tan hermoso que prefiero terminar con otra cita.
“cada herida es una fuente. (…) El hombre es alimento del hombre. El saber no es distinto del soñar, el soñar del hacer. La poesía ha puesto fuego a todos los poemas. Se acabaron las palabras, se acabaron las imágenes.
Abolida, la distancia entre el hombre y la cosa, nombrar es crear; imaginar, nacer.”
Fotografíá: IMIB
Sobre la autora:
Ilse Ibarra Baumann. Es Licenciada en Lengua y Literatura Hispanoamericanas por la Universidad Autónoma de Chiapas, México. Máster en Creatividad Literaria en Español por La Universidad de Salamanca, España.
En 2023 su novela Gotas de adelfa fue seleccionada por el Consejo Editorial de CONECULTA Chiapas para ser parte de su programa editorial y presentada en el marco de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara 2023.
Una golondrina pasa frente a la ventana. Se pierde veloz en el espacio que mi vano deja ver. Jericaya vuelve la vista a mi. Maúlla suave. “La vi”, le digo. Maúlla de nuevo. “No, no puedo darte una golondrina.” Me ignora. Se estira. Bosteza. Salta y se aleja de la ventana. Qué sé yo de buenas comidas.
Jericaya lanza un zarpazo al aire, se agazapa en los rincones, la vista fija en la nada y, rayo de suave pelaje, salta y ataca, a un fantasma quizá. Siente la mirada atenta que le prodigo. Maúlla. Sonrío. Soledad se ha esfumado. Jericaya la ha espantado, otra vez, y somos ella y yo, gata y humano; solitarios, no más.
Si yo faltara un día Jericaya podría cazar las aves del jardín, los ratones de las alcantarillas, los insectos de la noche. Si Jericaya faltara un día, volverían mis días a la oscuridad de mis tejados y a platicar en soledad.
Un hombre predica sobre un dios magnífico. Lo observamos. “Qué bello ha de ser poder creer en lo que este hombre dice”. “Miáu”. “Qué terrible que seamos tan incrédulos”. “Miáu”. “¿En qué momento dejamos de creer?” “Miáu”. “Cuánta razón tenés, Jericaya”. “Miáu”. “Siempre tenés la respuesta precisa, la verdad filosófica”. “Miáu” “¿Cómo lo hacés?, ¿cómo podés vivir tan tranquila con tanta sabiduría?”. “Miáu”.
El español, idioma americano (1) Por Manuel Pérez-Petit
En espíritu unidos, en espíritu y ansias y lengua.
Rubén Dario, verso del poema Salutación del optimista, lema incluido en el escudo de la Academia Nicaragüense de la Lengua.
En el ámbito hispánico –la península Ibérica y la mayor parte de América, de manera principal, aunque también parte de África y de Oceanía– pensamos, leemos, escribimos y sufrimos y gozamos de un idioma global, permeable, maleable, expansivo, de una diversidad inabarcable, de una riqueza lexicográfica única, abierto por completo al mestizaje, potente y vital como ninguna otra lengua materna existente hoy en el mundo y quizá nunca existente con anterioridad en la historia. Los hispanohablantes contamos, además, con la ventaja adicional de que el territorio del que proviene nuestro idioma, España, cada vez cuenta con menos peso en él, ya que es en la actualidad el cuarto país en la lista de las naciones en que se habla, con unos 48 millones de hispanohablantes. México es donde más personas hablan español (130 millones). En Estados Unidos lo hablan más de 57 millones de personas y en Colombia, 52 millones. En esta clasificación, Argentina sigue muy de cerca a la “madre patria”, pues cuenta con 46 millones de hispanohablantes. Es tal la diversidad y evolución constante del español, que hoy se hace necesario incluso referirse al español de México, de Argentina o de Estados Unidos, pero también, por ejemplo, al español de Canarias, de Andalucía o de otras regiones del territorio nacional de España, pues otra realidad es que en cada nación existen diversas variantes del español cuya naturaleza está en función de condicionantes del más diverso tipo, siendo la convivencia con otras lenguas quizá la principal. Sin embargo, con todas sus peculiaridades particulares y sus variables, nos entendemos todos a la perfección, unas 500 millones de personas en el mundo, sin necesidad alguna de traducción o intermediarios. El español es un idioma americano que sin negar su origen ibérico ya no es europeo. En América se encuentra el 90 por ciento del total de los hablantes de español en el mundo. Y hay muchos otros datos que corroboran una realidad idiomática que está muy lejos del “control” de España sobre el idioma. En la actualidad, no consultamos el Diccionario de la Real Academia Española (DRAE) como antes sino el Diccionario de la Lengua Española (DLE) (https://dle.rae.es), el cual ya no se hace solo por los académicos españoles sino por la Asociación de Academias de la Lengua Española (ASALE) (https://www.asale.org), fundada en México en 1951 y compuesta por veintitrés corporaciones nacionales instituidas de América (Argentina, Bolivia, Chile, Colombia, Costa Rica, Cuba, República Dominicana, Ecuador, Estados Unidos, Guatemala, Honduras, México, Nicaragua, Panamá, Paraguay, Perú, Puerto Rico, El Salvador, Uruguay y Venezuela), la de África (Guinea Ecuatorial) y la de Oceanía (Filipinas), así como la de España, que son ahora las encargadas en conjunto y colaboración de limpiar, fijar y dar esplendor al idioma. Además, también se habla español como lengua materna en Andorra, Belice, Gibraltar y la República Árabe Saharaui Democrática (antiguo Sahara Occidental). Mención especial quiero hacer a la Academia Nicaragüense de la Lengua Española, cuya disolución fue decretada por la Asamblea Nacional de Nicaragua (léase por el presidente Daniel Ortega) el 31 de mayo de 2022, y en cuyo escudo se puede leer ese verso inmortal de Rubén Darío (1867-1916) que da para pensar –también en el español– y es el epígrafe del presente artículo. __________ Nota del autor Comienzo con este texto una serie de artículos que iré publicando a lo largo del presente mes de enero acerca del idioma de Cervantes, esta vez no continuados sino intercalados con otros.
El escudo de la Academia Nicaragüense de la Lengua «consiste en la representación estilizada del encuentro entre el capitán de conquista Gil González Dávila y el cacique o tlatoani Nicaragua, filósofo y único jefe guerrero del Nuevo Mundo. El diálogo entre las dos culturas, de cuya fusión surgiría el mestizaje integrador de la nacionalidad nicaragüense, se realizó el 15 de abril de 1523. El lema inscrito alrededor de su óvalo es este verso de Rubén Darío, tomado de Salutación del optimista: En espíritu unidos, en espíritu y ansias y lengua«, según se explica en la página web de la ASALE.
Periodista por la Universidad de Navarra y diplomado en pedagogía en lengua y literatura por la Universidad Complutense de Madrid, es especialista en literatura comparada y un experimentado docente y gestor cultural. Es editor desde hace más de 30 años, habiendo tenido a su cargo en proyectos propios y ajenos más de medio millar de ediciones de títulos de todos los géneros. En 2010, se trasladó a México y fundó Sediento Ediciones. Ha dirigido proyectos editoriales y culturales de ámbito latinoamericano y dictado conferencias y cursos en países de Europa y América desde hace 20 años. Como periodista trabaja desde hace muchos años en diarios y publicaciones periódicas de España y México y medios de internet y radio. Es profesor invitado en la Bluefields Indian & Caribbean University (Bicu), de Bluefields, Nicaragua. Desde junio de 2011, la biblioteca de Yolotepec, comunidad indígena otomí de Santiago de Anaya, Hidalgo, México, lleva su nombre, y desde octubre de 2022 también la biblioteca de la comunidad indígena purépecha de la isla de Yunuén, Pátzcuaro, Michoacán, México. En 2017 fundó la causa Libros por Yolotepec, para la recolección de libros en donación para bibliotecas y la promoción de la lectura de los ámbitos rural y marginal urbano de México. Es autor de nueve libros individuales en poesía y narrativa. Su obra ha sido publicada, antologada o premiada en media docena de países. En 2020 fundó Kolaval, plataforma, agencia literaria y editorial de ámbito hispanoamericano. Desde diciembre de 2023 es director editorial de Almuzara México.
Voces ensortijadas/ 207 Chocolate de bolita María Gabriela López Suárez
Inés salió al patio y se sentó a contemplar el cielo en la noche de Reyes, la bóveda celeste lucía radiante con sus estrellas que titilaban, el viento frío soplaba moviendo las hojas de los árboles y el coro de grillos hacía un coro que deleitaba al escucharlo.
El friecito de la noche la hizo levantarse por su rebozo, se abrigó bien y salió de nuevo. Los foquitos de las luces navideñas distrajeron su mirada, no pudo evitar recordar su infancia y hablar en voz alta.
—¡Ah qué tiempos aquellos! Con qué emoción esperábamos la llegada de los Reyes. No importaba si el regalo que uno encontraba era diferente al que se pedía, la ilusión de tener un regalo era más grande.
Vinieron a su memoria las imágenes de su abuelito Evelio y su abuelita Cristi en esa noche que era tan ansiada, solían preparar la rosca, era sin tanto decorado, pero eso sí se acompañaba con la rica bebida que hacía doña Cristi, un delicioso chocolate. Alguna ocasión Inés preguntó en qué cajita venían los chocolates, le dio curiosidad conocer la envoltura. El sabor era tan rico. La respuesta de la abuelita Cristi fue,
—¿Cajita del chocolate? No hijita, es chocolate de bolita. Lo venden en las tienditas, lo tienen dentro de unos frascos grandes de vidrio y te los ponen en trocitos de papel según las piezas que quieras.
Curiosa como era Inés acompañó alguna ocasión a don Evelio a la tienda y ahí fue donde conoció el famoso chocolate de bolita.
El rostro de Inés dibujó una sonrisa al recordar la anécdota. El viento continuaba soplando, ella frotó sus manos que comenzaban a enfriarse, alzó nuevamente la vista al cielo para deleitarse contemplando las estrellas cuando escuchó,
—Oiga mamá, ¿será que ya está cocida la rosca? —era Cecilia, la hija de Inés.
—¿Ya le hiciste la prueba con el cuchillo? Acuérdate que si no sale manchado es que ya está cocida. Ahora voy —dijo Inés.
En la cocina se escuchaba el cuchicheo de Cecilia y Manuela, la otra hija de Inés, estaban poniéndose de acuerdo para preparar el chocolate. No tardaban en llegar sus demás familiares para partir la rosca.
—La rosca ya está. Acuérdense de ponerle suficiente canela para preparar el chocolate, seguro que les quedará muy rico. Voy a acomodar las tazas y los platos —señaló Inés.
Mientras se dirigía al comedor a Inés se le figuró la imagen de una taza de chocolate espumoso, del rico chocolate de bolita, acompañado de su rebanada de rosca que le servía su abuelita Cristi.
Doctora en Estudios Regionales por la Universidad Autónoma de Chiapas y Doctora en Dirección y Planificación del Turismo por la Universidad de Alicante. Docente investigadora en la Universidad Intercultural de Chiapas (UNICH). Es integrante de la Red Internacional de Investigadores en Turismo, Desarrollo y Sustentabilidad (RITURDES), del Sistema Nacional de Investigadores (SNI), del Colectivo Fotográfico Tragameluz y del Colectivo Reminiscencia, este último aborda el tema de los feminicidios. Desde 2008 colabora en diferentes medios en Chiapas. Fue corresponsal en Chiapas de la Agencia Informativa Conacyt. Actualmente es productora del programa radiofónico de la UNICH, Los Colores de la Voz; colabora también en la Red de Comunicadores Boca de Polen. A.C.
Letras, ideaYvoz 