Casa de citas/ 812
Palabras igual a trampas
Héctor Cortés Mandujano
Leo Orígenes de Europa (Ediciones Culturales Internacionales, 2000), de la colección Las grandes épocas de la humanidad (pasta dura, tamaño carta, con ilustraciones, fotos y pinturas a color), de Gerald Simons y los redactores de libros de Time-Life.
Habla de los conquistadores, gente que no ponía mayor precio a la vida a la muerte, que no llamaban a ningún lugar “su país”, porque su patria era (p. 15) “como decía un antiguo proverbio ‘el lomo de un caballo’ ”.
La Galia romana resistió a los conquistadores cuanto pudo, hasta su resquebrajamiento brutal, en el año 406. Escribió el poeta Oriencio (p. 20): “Ved cuán rápidamente la muerte invade el mundo [...] y a cuántos pueblos ha azotado la violencia de la guerra... Algunos yacen como comida para los perros [...] Toda la Galia incendióse como una gran pira funeraria”.
La saña se daba entre los dos bandos (p. 28): “Las tribus vencidas no esperaban cuartel. [...] Las mujeres temían tanto a los conquistadores que, al ser derrotados sus hombres, mataban a sus hijos y se suicidaban para no ser capturadas”.
Hubo bandidos legendarios. Uno de ellos era Clodoveo (decían que su abuelo “descendía de una serpiente de mar”), quien era (p. 59) “el prototipo bárbaro. Brutal, ignorante y amoral, robaba tesoros, hendía cráneos y coleccionaba concubinas con un afán alarmante”.
Hasta abajo de la escala social, dicen los autores (p. 84), “figuraba el esclavo, que era objeto valioso, pero la multa por matar a un esclavo era la misma que por matar a un caballo”.
Carlomagno hizo crecer su reino en la Europa medieval y formó con las nuevas tierras una comunidad (p. 101): “Europa era solo uno de los términos que aplicaban a esa comunidad, pero fue el que triunfaría al final”.
Los vikingos aparecieron después y eran tan terribles como los anteriores (p. 125): “Entre los años 853 y 903 pasaron seis veces a cuchillo a Tours”.
La paz llegó muy poco a poco. El renacimiento de Europa se debió a dos factores básicos (p. 166): “el crecimiento demográfico y una tecnología agraria mejorada”. También, entre varios otros, el comercio (p. 168): “La Europa de tierra adentro iba quedando cruzada por una red de comercio que crecía sin cesar”.
***
Mitologías (2010, Siglo XXI), con traducción de Héctor Schmucler, es una compilación de artículos mensuales que Roland Barthes escribió (p. 13) “durante unos dos años, de 1954 a 1956, al calor de la actualidad”, y abarcan una multiplicidad de temas: lucha libre, cine, marcianos, juguetes, escritores, juicios legales…
En “Novelas y niños”, Barthes ve una fotografía en Elle, donde posan “setenta mujeres novelistas” y escribe (p. 60): “La escritora constituiría una especie zoológica notable: da a luz, mezclados, novelas y niños”. El artículo es sarcástico y parece ceder la voz a los hombres y a las mujeres que han decidido nomás ser amas de casa (p. 62): “Escriban, si quieren, y todas nos sentiremos orgullosas de ello; pero no por eso olviden hacer niños, pues corresponde al destino de ustedes”.
Escribe Roland en “El rostro de la Garbo”, una cara “de nieve y soledad” (p. 73): “La Garbo pertenece a ese momento del cine en que el encanto del rostro humano perturbaba enormemente a las multitudes. [...] Algunos años antes, el rostro de Valentino producía suicidios".
En “Nautilus y El barco ebrio”, Roland opina de Julio Verne (p. 84): “Verne de ninguna manera buscaba ensanchar el mundo por los caminos de la evasión romántica o los planes místicos de infinito. Buscaba permanentemente contraerlo, poblarlo, reducirlo a un espacio conocido y cerrado, que el hombre podría luego habitar confortablemente. El mundo puede eliminar todo de sí mismo; para existir no precisa de nada más que del hombre”.
Cita a Sutter, en “Adamov y el lenguaje” (p. 94): “¡Las palabras, todas trampas!”.
Escribe en “Racine es Racine” la serie de “argumentos” del antiintelectualismo para descalificar la inteligencia (pp. 100-101): “Se conoce el sonsonete: demasiada inteligencia daña, la filosofía es una jerga, es necesario reservar lugar al sentimiento, a la intuición, a la inocencia, a la simplicidad, el arte muere por demasiada intelectualidad, la inteligencia no es una cualidad de artista, los mejores creadores son empíricos, la obra de arte escapa al sistema, en resumen: la cerebralidad es estéril”.
Habla de un religioso en “Billy Graham en el velódromo de invierno” (p. 103): “Si Dios habla verdaderamente por la boca del Dr. Graham, hay que reconocer que Dios es bastante tonto: el mensaje asombra por su chatura, su infantilismo. En todo caso resulta evidente que Dios no es más tomista, le repugna fuertemente la lógica: el mensaje está constituido por una metralla de afirmaciones discontinuas, sin nexo de ninguna especie, que sólo tienen un contenido tautológico (Dios es Dios)”.
Es crítico, y me parece que da en el blanco, con cierta poesía pedante. Dice en “La literatura a la manera de Minou Drouet” (p. 163): “sólo los malos poetas hacen ‘buenas’ imágenes o, por lo menos, no hacen más que eso: conciben ingenuamente al lenguaje poético como una suma de buenos logros verbales, persuadidos sin duda de que, por ser la poesía vehículo de irrealidad, hace falta a todo precio traducir el objeto, pasar del Larousse a la metáfora, como si bastara llamar mal las cosas para poetizarlas”.
La segunda parte es un ensayo prolijo sobre el mito (p. 199): “El mito es un habla. Claro que no se trata de cualquier habla: el lenguaje necesita condiciones particulares para convertirse en mito”.
Y amplía la idea (p. 201): “una fotografía será un habla de la misma manera que un artículo de periódico. Hasta los objetos podrán transformarse en habla, siempre que signifiquen algo”.
Y más (p. 227):”el mito apunta a una ultrasignificación, a la ampliación de un sistema primero”.
Contactos: hectorcortesm@gmail.com
*Sobre el autor:
Héctor Cortés Mandujano
Narrador, dramaturgo y periodista cultural
Finca El Ciprés, Villaflores, Chiapas, 1961.
Sus publicaciones, una amplia colección, abarcan varios géneros: Cuento, dramaturgia, novela, relato, ensayo y varias coautorías. Ha sido antologado en libros y revistas especializadas.
Aunque desde hace varios años se ha abstenido de participar en concursos y convocatorias, tiene varios premios y reconocimientos por su actividad literaria, mencionamos algunos: Premio Puerta 2010 al Mejor Dramaturgo, otorgado por la Asociación de Periodistas Culturales de Chiapas “Trozos de sol”; Premio Nacional de Novela Breve Rosario Castellanos, con Aún corre sangre por las avenidas (2005); Premio Estatal de Novela Breve Emilio Rabasa, con Vanterros (2004).
Lo puedes seguir en su columna Casa de citas.
Correo electrónico: hectorcortesm@gmail.com
