Polvo del camino. 226. ¿Todos somos monstruos?/4. Héctor Cortés Mandujano

Polvo del camino/ 226

¿Todos somos monstruos?/ 4
(Cuatro y última)
Héctor Cortés Mandujano

Marshall Applewhite, “Do”, y Bonni Nettles, “Ti”, se conocieron en los años 70 y fundaron un grupo que creció y duro más o menos 20 años bajo su influencia. Convencieron a sus seguidores de abandonar familias, posesiones, trabajos, drogas y sexo, porque, les dijeron, los seres humanos, en especial ellos, no lo eran. Su identidad real estaba en lo extraterrestre.
Algunos fanáticos incluso se castraron, porque el sexo era humano, demasiado humano.
La idea central de su discurso era que debían renunciar a todo lo que los vinculara con la humanidad, porque ellos no morirían: cuando estuvieran preparados vendría una nave que los llevaría a vivir, en la vida extraterrestre, una existencia eterna. Sin embargo, ups, murió “Ti”. “Do” encontró la explicación: no había muerto, sólo se había adelantado para arreglar todo allá y recibirlos.
En su comunidad, Heaven’s Gate, escribieron un texto para que quedara claro que ellos no eran humanos, sino elegidos. Después autorizaron que les quitaran la vida. Hubo 39 homicidios consensuados.

Shoko Asahara, japonés, abrió en 1984 un centro para practicar yoga y meditación. También era, dicho por él mismo, un salvador del mundo.
Es difícil que el círculo cercano no sé dé cuenta de la verdad. Uno que quiso rebelarse fue ejecutado por sus propios compañeros y desaparecieron el cadáver: lo mismo pasó con otro que quiso contar lo que pasaba verdaderamente con Shoko. Decidió el líder que debían salir al público para conseguir más dinero y poder, y fundaron un partido. Él y su pandilla de delincuentes fueron los candidatos. Perdieron las elecciones con casi cero votos, estrepitosamente.
Shoko decidió vengarse de la población civil y con un químico, que era parte de sus incondicionales, hizo un gas venenoso y lo dejó salir en el metro de Japón. Murieron varios, pero quedaron intoxicados una enorme cantidad.
La policía detuvo a Shoko y a sus huestes. Los ajusticiaron.

Dentro de los líderes hay encarcelados, deportados, suicidados y ejecutados. Nada de eso pasó con Sun Myung Moon (bueno pasó en la cárcel algunos meses, por evasión de impuestos). Vivió con toda la opulencia posible durante toda su vida e, incluso, después de su muerte, su mujer y dos hijos siguen usufructuando su idea.
No se quebró mucho la cabeza. Dijo que Jesús debió haber tenido hijos fuera del pecado. Como no pudo, él, su profeta, iba a dar continuidad a ese proyecto divino. Moon, muy hábil, entendió que debía hacerse un enlace entre la política, el dinero y la religión. Compró, hizo e impulsó muchos negocios, con trabajadores a los que no pagaba (eran sus seguidores). Cuando llegó a Estados Unidos se empezó a codear con los políticos (varios presidentes de EUA), a extender sus negocios y a volverse asquerosamente rico.
Fue el primero en llenar por miles los auditorios, canchas y demás. Casaba, como le daba la gana, a los hombres y mujeres que lo seguían, porque quería tener nuevas generaciones de esclavos. A los 92 años murió. Su Iglesia de la Purificación siguió, sigue, administrada por su esposa y sus dos hijos. No salvan almas: sólo se vuelven cada vez más millonarios…

*Sobre el autor:

Héctor Cortés Mandujano

Narrador, dramaturgo y periodista cultural

Finca El Ciprés, Villaflores, Chiapas, 1961.

Sus publicaciones, una amplia colección, abarcan varios géneros: Cuento, dramaturgia, novela, relato, ensayo y varias coautorías. Ha sido antologado en libros y revistas especializadas.

Aunque desde hace varios años se ha abstenido de participar en concursos y convocatorias, tiene varios premios y reconocimientos por su actividad literaria, mencionamos algunos: Premio Puerta 2010 al Mejor Dramaturgo, otorgado por la Asociación de Periodistas Culturales de Chiapas “Trozos de sol”; Premio Nacional de Novela Breve Rosario Castellanos, con Aún corre sangre por las avenidas (2005); Premio Estatal de Novela Breve Emilio Rabasa, con Vanterros (2004).

Lo puedes seguir en su columna Casa de citas.

Correo electrónico: hectorcortesm@gmail.com

Polvo del camino. 225. ¿Todos somos monstruos?/3. Héctor Cortés Mandujano

Polvo del camino/ 225

¿Todos somos monstruos?/ 3
(Tres de cuatro)
Héctor Cortés Mandujano

En la serie de seis capítulos denominada Cómo se convirtieron en líderes de sectas (2023, miniserie documental, producida y narrada por Peter Dinklage) se analiza la forma en que seis personas lograron dominar las mentes y las vidas de sus seguidores. En el caso de Charlie Manson se alude a que la juventud y la dependencia de drogas de quienes llamó su “familia” hicieron que este hombre (expresidiario y músico frustrado) lograra manipularlos al grado de convertirlos (no a todos, a algunas, a algunos) en asesinos. No llegó muy lejos, porque su influencia maléfica lo puso, después del famoso asesinato a Sharon Tate, detrás de las rejas de por vida.

Los líderes obtienen de sus adoradores sexo, dinero y poder, dicen los especialistas en el segundo episodio, centrado en el reverendo Jim Jones. Mientras más seguidores, más de todo. Jones, en su etapa más exitosa, logró convencer a muchos de que vendieran sus propiedades y donaran el dinero a su iglesia. Cuando empezaron a descubrirse sus fraudes, sus prácticas ilegales, sus abusos sexuales en hombres y mujeres de su congregación, y a partir de un reportaje que evidenciaba sus malos manejos (para entonces Jones ya se drogaba) se fue a Guyana y fundó allá lo que llamó Jonestown, que convenció a un millar de personas a abandonarlo todo y seguirlo. Los convirtió en esclavos y, para que no escaparan, creo un ejército armado que no dejaba a nadie salir de aquel campo de concentración.
Por denuncias, un congresista fue a visitar a Guyana. La idea era cerciorarse de que la gente viviera allá por gusto. Jones aceptó que la gente que quisiera abordara el avión del congresista para regresar a EUA, pero se arrepintió y asaltó el avión antes de que despegara. Murieron varios, asesinados por sus guardias, incluso el congresista. Se supone que convenció a los 900 que habían quedado para que se suicidaran. Se descubrió después que les inyectaron una solución mortal. Fue en realidad un asesinato masivo, en el que él también, perdida toda posibilidad de triunfo, se autoinmoló. Desde niño fue adorador de Hitler, dice una de sus biógrafas. Siguió su ejemplo.

La serie sigue los casos como si estos fueran parte de un manual. Con Jaime Gómez, venezolano que llegó a Hollywood para triunfar como bailarín y como actor, y que sólo halló puertas cerradas, un entrevistado dice: “Los líderes, para dominar a sus seguidores, deben destruir el pensamiento individual”.
Jaime incluso fracasó como actor porno y fundó una pequeña escuelita de actuación que poco a poco fue volviéndose un centro de meditación, y luego de “iluminación”. Su cuerpo musculoso y su interés por lo artístico atrajeron a gente, en los noventa, que quería vestir y lucir bien. Una de las entrevistadas, quien fue parte de su grupo cercano, declara: “Ahora me parece un asco, pero hubiera dado la vida por él”.
Sus seguidores tenían que hacer servicios generales y servicios personales, que iban desde hacerse cargo del orden, la limpieza y los gastos de la casa-centro espiritual, hasta darle masajes, alimentarlo, leerle cuentos para dormir, etcétera, y hacerse cargo de conseguir dinero para que estrenara coches y hacerle un teatro para que triunfara como bailarín. Vivió muy a gusto hasta que uno de sus detractores –alguien que dejó de creer en él– hizo una denuncia en internet y lo envió a sus seguidores. ¿Qué denunciaba? Como en la mayoría de los casos, abuso sexual. Jaime Gómez les hacía creer que era célibe, pero era un depredador de jóvenes (en este caso de hombres). Se le cayó el teatrito.

*Sobre el autor:

Héctor Cortés Mandujano

Narrador, dramaturgo y periodista cultural

Finca El Ciprés, Villaflores, Chiapas, 1961.

Sus publicaciones, una amplia colección, abarcan varios géneros: Cuento, dramaturgia, novela, relato, ensayo y varias coautorías. Ha sido antologado en libros y revistas especializadas.

Lo puedes seguir en su columna Casa de citas.

Correo electrónico: hectorcortesm@gmail.com

Polvo del camino. 224. ¿Todos somos monstruos?/2. Héctor Cortés Mandujano

Polvo del camino/ 224

¿Todos somos monstruos?/ 2
(Dos de cuatro)
Héctor Cortés Mandujano

Con mi agradecimiento a mi tocaya Leonora Ventura,
quien siempre me manda ilustraciones de su papá, el genial Héctor Ventura

En La oscuridad de la Luz del mundo (2023), documental sobre los abusos sexuales de Naasón Joaquín García, autoproclamado apóstol de Jesucristo, dirigido por Carlos Pérez Osorio, se documenta un hecho repetido durante más de cincuenta años: la violación y el abuso sexual de menores.
El padre de Naasón, ya muerto, según los testimonios de varias mujeres que valientemente dan la cara, tenía un harem de menores a su disposición. El modus operandi, que su hijo continuó, era que una mujer, que ya había sido esclava sexual, entrenaba a las púberes, en grupos de diez, para que consideraran un privilegio, una bendición, un acto divino que el tipo las violara, las hiciera tener relaciones lésbicas frente a él o cualquier fantasía perversa que se le ocurriera al apóstol, como curiosamente lo siguen llamando. El grupo operaba así en todas las iglesias. Si el hombre viajaba de un país a otro, allí había menores a su disposición.
Hicieron en Guadalajara, México, una construcción impresionante y a su alrededor una colonia-ciudad donde los únicos que pueden habitar son los creyentes a pie juntillas de que Samuel Joaquín-padre, antes, y Naasón Joaquín-hijo, ahora, son los apóstoles de Jesucristo, elegidos por Dios, con quien hablan y quien los instruye. Esto, por supuesto, no ocurre en el siglo XVI ni en una comunidad alejada de los adelantos técnicos, de la educación (hay muchos profesionistas en esta religión), sino en el México del 2024 y en varios países más.
Los miles que creen en Naasón dan el diezmo a su iglesia (y pagan además por rezos, ceremonias, fiestas…), lo que ha vuelto millonaria a la familia García, por lo menos durante tres generaciones. Esta vida opulenta terminó para Naasón cuando cinco mujeres, violadas y humilladas durante años, lograron meterlo a la cárcel, sin el apoyo de sus familias, que las repudiaron, porque es un pecado pensar mal de Naasón, ya no se diga denunciarlo.
La grey de esta iglesia pertenece al apóstol. Él decide, por ejemplo, con quien los casa: hombres y mujeres jóvenes van vestidos para la boda, sin saber con quién se casarán. A veces ni se conocen. Decide también qué estudian, qué hacen, qué piensan. Nadie puede contradecir los designios del hombre que se autoproclamó apóstol de Jesucristo, a la muerte de su padre. Las jóvenes declaran que tenían que despertarlo a diario con sexo oral o con una masturbación y que eso les hacía pensar que algo estaba mal, que eso no era divino. No podían contarle a nadie. Es pecado pensar mal, es pecado mortal hablar mal del apóstol. Cuando el hombre veía que las niñas ya estaban crecidas, las casaba: ya había otro círculo de pequeñas creciendo para su disfrute.
Aunque los delitos se probaron con suficiencia, hubo un arreglo que dejó fuera a las víctimas y a la decisión del juez. Naasón saldrá libre en menos de veinte años. En el documental se oye el testimonio público, aunque protegido, de las denunciantes, y al final el discurso del juez, que dice al apóstol: “Es usted un depravado, un criminal, debería darle vergüenza”. Pide disculpas a las víctimas, porque él está atado de manos para imponer una sanción mayor.
En el documental también están los testimonios de los fieles seguidores de esta religión, de ese “apóstol”. Él, dicen, sigue dirigiéndolos desde la cárcel. Esperarán a que salga para seguirle entregando su dinero, sus vidas, sus hijas menores… Nada habrá cambiado.

*Sobre el autor:

Héctor Cortés Mandujano

Narrador, dramaturgo y periodista cultural

Finca El Ciprés, Villaflores, Chiapas, 1961.

Sus publicaciones, una amplia colección, abarcan varios géneros: Cuento, dramaturgia, novela, relato, ensayo y varias coautorías. Ha sido antologado en libros y revistas especializadas.

Lo puedes seguir en su columna Casa de citas.

Correo electrónico: hectorcortesm@gmail.com

Polvo del camino. 223. ¿Todos somos monstruos?/1. Héctor Cortés Mandujano

Polvo del camino/ 223

¿Todos somos monstruos?/ 1
(Una de cuatro)
Héctor Cortés Mandujano

Con mi agradecimiento a mi tocaya Leonora Ventura,
quien siempre me manda ilustraciones de su papá, el genial Héctor Ventura

En el documental Civiles armados. El “holocausto olvidado” (dirigido por Manfred Oldenburg y Oliver Halmburger, 2023), sobre civiles que perpetraron matanzas de judíos en la Alemania nazi, se entrevistan a historiadores, especialistas en el tema y al abogado (joven entonces, de 100 años en el ahora del documental) que enjuició a los asesinos a mansalva de más de un millón de seres humanos.
Lo que se cuenta lo documentaron los propios nazis, quienes ofertaron a alemanes comunes (mecánicos, panaderos, trabajadores manuales, etcétera) para que formaran batallones, con una sola misión: fusilar, cara a cara, en la mayoría de las veces, en bosques o junto a las tumbas que les hacían cavar, a hombres y mujeres judíos, bebés y niñas/niños.
El acento lo ponen los entrevistados en que matar era opcional. El que ordenaba todo era muy específico: si alguien no quería disparar, podía no hacerlo. Fueron muy pocos los que escogieron esta opción y fueron designados, entonces, a lavar letrinas y hacer otras tareas, y a soportar las burlas de sus compañeros: cobarde, maricón...
Matar, para algunos, se convirtió simplemente en un trabajo, y así, dentro de los muchos grupos que se hicieron, hubo el que descubrió su gusto por humillar y torturar a los detenidos (el documental es prolijo en datos y fotos), el que consideraba aquello una labor ingrata y tenía ciertos remordimientos, y el que lo hacía sin ninguna duda, sin dejar de cenar y reírse al gusto después de su macabra chamba.
El abogado jovencísimo, Benjamin Berell Ferencz (1920-2023), junto a su equipo, encontró debajo de una villa (luego de la muerte de Hitler y la caída del nazismo) ¡diez millones de carpetas! de informes oficiales. Comenzó a sumar los muertos y se dio cuenta que eran más de un millón. Al llegar a esa cifra, tomó como suya la puesta en marcha de un jurado, de un procedimiento que pusiera frente a frente a los asesinos con sus monstruosos asesinatos. Y allí descubrieron él y todos que no había en los perpetradores ningún arrepentimiento: lo habían hecho por la patria, porque se los ordenaron. No se asumían responsables ni culpables. ¿Y por qué mataron a los niños?, preguntaron al Dr. Otto Ohledorf, uno de los principales criminales. “Porque cuando crecieran iban a odiar a Alemania”. Era mejor eliminar el peligro para el futuro. El tipo era padre de cinco hijos. Fue ejecutado.
Lo terrible es que, dicen los especialistas entrevistados, los asesinos se sentían víctimas: sufrieron cuando mataban y ahora los juzgaban por haber obedecido. Las víctimas no eran los millones de muertos, sino ellos, pobres, tan incomprendidos.
La mayoría de los participantes eran padres de familia, gente común, incluso un recién casado, que llevó a su joven esposa a ver los montones de cadáveres, a empaparse con su trabajo patriótico de matar seres indefensos (hay fotos). Y eso es lo peor: no eran militares educados para eso, no eran sicarios de profesión; se supone que no eran crueles, sino pacíficas personas. La conclusión es que cualquiera puede ser convencido de cometer atrocidades en nombre de una idea, de un gobierno, de una posición política.
Una persona común, si se le convence ideológicamente o se le paga, puede convertirse en un asesino desalmado. ¿Todos somos monstruos?

*Sobre el autor:

Héctor Cortés Mandujano

Narrador, dramaturgo y periodista cultural

Finca El Ciprés, Villaflores, Chiapas, 1961.

Sus publicaciones, una amplia colección, abarcan varios géneros: Cuento, dramaturgia, novela, relato, ensayo y varias coautorías. Ha sido antologado en libros y revistas especializadas.

Lo puedes seguir en su columna Casa de citas.

Correo electrónico: hectorcortesm@gmail.com

Polvo del camino. 222. Tarea de hombres. Héctor Cortés Mandujano

Polvo del camino/ 222

Tarea de hombres
Héctor Cortés Mandujano

No existen los hombres de verdad

Un pandillero,
en Please, Baby, Please

Por la generosidad de mi amigo Roger Octavio Gómez Espinosa, estoy gozando en estos días de la plataforma Mubi, que es especialista en películas no convencionales ni populares, aunque (muchas) sí premiadas o validadas por la crítica.
Cuatro que vi, más o menos seguidas, a las que se sumaron aleatoriamente otras dos, me parecen una reformulación del papel masculino. Me explico: en Passages (2023), de Ira Sachs, el protagonista es un bisexual que vive casado con un hombre y se enamora de una mujer; en La pianista (2001), de Michael Haneke, el hombre no puede entender a la mujer que no quiere besos ni penetración, sino casi sólo violencia; en Rotting in the Sun (2023), de Sebastian Silva, un homosexual va a una playa nudista de sólo hombres, pero, aunque se muestra muy interesado con la variedad de penes de los vacacionistas, no se relaciona eróticamente con ninguno, y en Please, Baby, Please (2022), de Amanda Kramer, el hombre, casado convencionalmente con una mujer dominante, dice no tener interés es comportarse como se supone que debe comportarse un hombre.
Tomas, en Passages, juega con la idea del artista: estoy por encima de las convenciones y tomo lo que quiero. Es un director de cine y tiene un marido que debe bailar a su ritmo y no lo hace del todo. Como lo deja solo en una fiesta, Tomas seduce/se deja seducir por una mujer, con la que tiene relaciones sexuales. Decide por eso dejar a Martin e intentar que funcione la relación con Agathe, a la que embaraza. No resulta tan simple, porque también quiere seguir con el hombre. En el camino, los dos (Martin y Agathe) se dan cuenta de lo manipulador que es Tomas y ambos lo dejan. Él parece no haber entendido la decisión de aquellos a quienes sólo usaba para sus intereses. La mía es por supuesto una lectura, entre muchas; pero esa historia puede ser un paradigma de los tiempos actuales. [Hay, por cierto, una película francesa, My Sole Desire (2022), dirigida por Lucie Borleteau, donde lo que ocurre es al revés: una lesbiana está enamorada de su marido y luego se enamora de una mujer. Igual, no sabe qué hacer.]
La pianista es una adaptación de la novela de Elfriede Jelinex, quien ganó el Premio Nobel de Literatura en 2004 y la historia está centrada en Erika, una profesora de piano cuyos intereses en el terreno sexual no son convencionales. Uno de sus alumnos se enamora de ella y quiere el repetido asunto de enamoramiento-pasión-ayuntamiento sexual y a ella eso no le interesa: quiere violencia (es un resumen de algo más complejo). Él no sabe cómo darle gusto y las cosas terminan previsiblemente mal. Si nos ponemos metafóricos, se podría afirmar que los hombres queremos tocar las mismas teclas siempre (mi alusión es al piano, por supuesto) y las mujeres buscan algo más. La peli es perturbadora.
En Rotting in the Sun, Sebastian Silva se representa a sí mismo y aunque la cinta se trata de otra cosa (es casi policiaca en su segunda parte), es notorio que no es el sexo ni casual ni permanente lo que busca este homosexual. La vida no se trata de sólo eso.
Dice el líder de los pandilleros en Please, Baby, Please que él está por encima de los demás, porque ellos lo han puesto en esa escala, pero, dice a sus compinches, en un arranque de sinceridad, “cada uno de ustedes me aterra, son el estándar de hombre que debo aparentar que soy”. Dice el protagonista: “Quiero ser un niño feliz. No tengo que certificar mi sexo ante ninguno de los dos sexos”.
Antes, en una cinta de Claude Chabrol, Cuestión de mujeres, de 1988, un diálogo entre una mujer y un hombre. Ella: “No eres romántico”. Él: “Soy un hombre”. Parece que esa respuesta, si la damos hoy, ya explica muy poco; ser un hombre, ahora, no es una tarea tan simple.

*Sobre el autor:

Héctor Cortés Mandujano

Narrador, dramaturgo y periodista cultural

Finca El Ciprés, Villaflores, Chiapas, 1961.

Sus publicaciones, una amplia colección, abarcan varios géneros: Cuento, dramaturgia, novela, relato, ensayo y varias coautorías. Ha sido antologado en libros y revistas especializadas.

Lo puedes seguir en su columna Casa de citas.

Correo electrónico: hectorcortesm@gmail.com

Polvo del camino. 221. Las piernas, el lunar. Héctor Cortés Mandujano

                      
                     Polvo del camino/ 221

                      Apuntes de oído/ 17

                     Las piernas, el lunar
                    Héctor Cortés Mandujano

                                                    Pos yo no tengo la culpa
                                                      de haber nacido bonita

                                                           “La entalladita”, 
                                                     canción de Amparo Ochoa

La llamada Primera Ola Feminista que produjo la publicación de El segundo sexo (1949), de Simone de Beauvoir (Simone de Beauvoir. Del sexo al género, de Cristina Sánchez Muñoz), ponía el acento en que el cuerpo de la mujer (también el del hombre, por supuesto) era una construcción social y debía tener, bajo esos parámetros, ciertas características. El rostro, me detendré en ello, debía ser hermoso. Eso ordenaba lo social.
	La música popular que se escucha en México no ha cambiado esa construcción. Cito unas cuantas canciones que aluden a ello: Bonita, de Luis Alcaraz; Insoportablemente bella y Bella señora, cantadas por Emmanuel; Bella, cantada por Mijares y, la cereza del pastel, Mujeres divinas, de Martín Urieta… Pura cosificación que va de los años cuarenta (tomo como referencia Bonita) al día de hoy.
	En Yo te bendigo vida. Amado Nervo: crónica de vida y obra (Gobierno de Nayarit et al, 2002), de Carlos Monsiváis, Nervo escribe sobre la dificultad que era hablar de las gracias de las muchachas (p. 23): “…los ojos aterciopelados de Margarita (esto de los ojos aterciopelados lo repetía yo mucho), los dientes lácteos de Elisa, la fresca boca de Natalia, la piel de seda de Rosa, las manos patricias de Ángela… […] Si la muchacha no tenía nada de peculiarmente bello, había que inventárselo, y si era resueltamente fea, entonces quedaba el viejo y supremo recurso de la ‘virtud’, la ‘discreción’, la ‘suavidad’ de un carácter que hacía el encanto de propios y extraños”.
	Esto me llegó a la cabeza porque escuchando a Javier Ruibal (El Puerto de Santa María, España, 1955) me hallé que él plantea esa dificultad también, desde otra perspectiva. La canción se llama “Lo que me dice tu boca” (el álbum, de 2005, se llama igual) y dice: “Si no te pinto bonita, no es porque yo no te quiera; que si te pinto igualita, igual son ocho que ochenta, que contigo nunca me salen las cuentas”.
	El asunto de la belleza, se ha dicho, es subjetivo, aunque la subjetividad tiene un entorno, un discurso e incluso, decíamos, una imposición. No se discute lo bella que es una alborada, porque si no te gusta no hay nada qué hacer. Pero la belleza social privilegia colores, razas, formas…
	¿Qué hacer, entonces? Ruibal se va por las comparaciones: “Ni todo el puente de Brooklyn, los Londres y los Parises, que a mí ya nada me dice lo que me dice tu boca y la huella de tus labios en mi copa”.
	Y sigue con otra parte del cuerpo alabado: “Que me quiten lo pintado, quién quiere que lo demuestre: que todo el arte rupestre y la pintura moderna, no son nada comparado con tus piernas”. 
	Serrat también se va con las comparaciones en “Cada loco con su tema” (el álbum, de 1983, se llama igual). Dice que, puesto a escoger, prefiere “los caminos a las fronteras y una mariposa al Rockefeller Center”, y esto dicho a la mujer: “el lunar de tu cara a la pinacoteca nacional”… Bien toreado, me parece.

*Sobre el autor:

Héctor Cortés Mandujano

Narrador, dramaturgo y periodista cultural

Finca El Ciprés, Villaflores, Chiapas, 1961.

Sus publicaciones, una amplia colección, abarcan varios géneros: Cuento, dramaturgia, novela, relato, ensayo y varias coautorías. Ha sido antologado en libros y revistas especializadas.

Lo puedes seguir en su columna Casa de citas.

Correo electrónico: hectorcortesm@gmail.com

Polvo del camino. 220. Inferior al sueño. Héctor Cortés Mandujano

                      
                     Polvo del camino/ 220

                       Inferior al sueño
                   Héctor Cortés Mandujano

                            Ahora tengo treinta años, y en mis sienes jaspea
                                               la ceniza precoz de la muerte

                                                           Gabriela Mistral,
                                                         en “Poema del hijo”

Confieso que había leído varios libros de Gabriela Mistral y algunos poemas suyos en antologías, y que ninguno me había hablado a mí hasta ahora, con Desolación (Austral, 1951), regalo de mi amiga Linda Esquinca.
	Escribe en “Vergüenza” (p. 71): “Si tú me miras, yo me vuelvo hermosa/ como la hierba a que bajó el rocío,/ y desconocerán mi faz gloriosa/ las altas cañas cuando baje al río”. En “Balada” habla del desamor y de cómo la naturaleza no cambia ante ello (p. 72): “Él pasó con otra;/ yo le vi pasar./ Siempre dulce el viento/ y el camino en paz”.
	En “Los sonetos de la muerte” se alegra de tener ya por completo, como suyo, al hombre muerto (p. 77): “Me alejaré cantando mis venganzas hermosas,/ ¡porque a ese hondor recóndito la mano de ninguna/ bajará a disputarme tu puñado de huesos!”.
	Después de ella, piensa, no podrá el hombre amado provocar en otra mayor placer (p. 86): “¡Ah! Nunca más tus dos iris cegados/ tendrán un rostro descompuesto, rojo/ de lascivia, en sus vidrios dibujados”.
	Hay amor después de la muerte nos dice, de nuevo, en “El vaso” (p. 91): “Yo sueño con un vaso de humilde y simple arcilla,/ que guarde tus cenizas cerca de mis miradas”. En “El ruego” pide a Dios por su hombre, porque es bueno, porque no es indigno (p. 92): “Pero yo, mi Señor, te arguyo que he tocado,/ de la misma manera que el nardo de su frente,/ todo su corazón dulce y atormentado/ ¡y tenía la seda del capullo naciente!”; es bastante explícito este verso (p. 93): “El hierro que taladra tiene un gustoso frío,/ cuando abre, cual gavillas, las carnes amorosas”.
	Escribe en “Coplas” (p. 99): “Araño en la ruin memoria;/ me desgarro y no te encuentro,/ ¡y nunca fui más mendiga/ que ahora sin tu recuerdo!”.
	Me encantaron estos versos a los árboles (p. 110): “Tres árboles caídos/ quedaron a la orilla del sendero./ El leñador los olvidó, y conversan,/ apretados de amor, como tres ciegos”.
	En “Escóndeme”, ya en prosa poética, no en versos, escribe (p. 170): “Soy fea sin ti, como las cosas desarraigadas de su sitio; como las raíces abandonadas sobre el suelo”.
	Dice en “Si viene la muerte” (p. 172): “Si te ves herido no temas llamarme. Llámame desde donde te halles, aunque sea el lecho de la vergüenza. Y yo iré, aun cuando estén erizados de espinos los llanos hasta tu puerta”.
	En el apartado “El arte” habla de la creación, de cómo ésta se aparta de lo vulgar, de lo obvio (aunque lo cante a veces). Dice en “La belleza” (p. 173): “A ti, hombre basto, sólo te turba un vientre de mujer, el montón de carne de la mujer”, y cierro con el mandamiento décimo de su “Decálogo del artista” (p. 176): “De toda creación saldrás con vergüenza, porque fue inferior a tu sueño”.

*Sobre el autor:

Héctor Cortés Mandujano

Narrador, dramaturgo y periodista cultural

Finca El Ciprés, Villaflores, Chiapas, 1961.

Sus publicaciones, una amplia colección, abarcan varios géneros: Cuento, dramaturgia, novela, relato, ensayo y varias coautorías. Ha sido antologado en libros y revistas especializadas.

Lo puedes seguir en su columna Casa de citas.

Correo electrónico: hectorcortesm@gmail.com

Polvo del camino. 219. La sabiduría del Dalai Lama. Héctor Cortés Mandujano

Polvo del camino/ 219

La sabiduría del Dalai Lama
(Minificción)
Héctor Cortés Mandujano

El caminito de llegada evidenciaba nuestro amor por los árboles y las plantas.
El porche estaba lleno de flores multicolores, macetas, maceteros colgantes, arbustos de variado verdor.
La casa estaba rodeada de profuso bosque.
Yo estaba a punto de bañarme cuando sonaron las campanillas que anunciaban la presencia de alguien frente a nuestra puerta.
Mi mujer había tomado el baño antes y ahora se secaba el pelo y aún iba a vestirse.
Fui a abrir la puerta, con la toalla enrollada a la cadera.
Me sorprendió la visita: ¡Era el Dalai Lama!
En su rostro bailaba una sonrisa. Parecía sentirse a gusto viéndome, aunque yo supuse después que no me miraba. La idea básica es que no existimos; somos los seres sintientes, igual que el mundo, una ilusión. El Dalai no se sonreía conmigo; veía a través de mí, evidentemente.
Pensé que su arribo a casa tenía que ver con mis lecturas sobre el budismo, que por esos días había incrementado.
Me sentí incómodo con mi atuendo y lo conduje a la sala. Le dije que volvería en un momento y lo dejé allí. Cuando llegué al cuarto mi mujer ya estaba lista y yo decidí bañarme.
Lo hice lo más rápido que pude y busqué libros del Dalai, para que me los firmara, y salí con la emoción de saberlo en casa, el entusiasmo a flor de piel, las mil preguntas que haría a este hombre bendito y sabio.
No lo hallé en la sala y me asomé en la cocina, donde oí ruidos. Era mi mujer, quien tomaba un vaso de agua.
—¿Y el Dalai?
—Se fue –me dijo, radiante–, qué hombre tan simpático.
—¿Simpático? No, mi vida, es el hombre más sabio del mundo.
—¿Ah, sí?
—¿Y por qué se fue?
—No sé, dijo que tenía prisa, que sólo había pasado un momento a saludarnos.
—Qué pena, tenía tanto que consultarle. ¿Le preguntaste algo? Él te pudo contestar cualquier duda sobre la vida y las sucesivas vidas, la muerte, la meditación, la paz, el amor, el perdón…
—No –me dijo mi mujer, como censurando mis trillados temas–, no le pregunté eso; hablamos de un platillo que le gusta y me dio una receta maravillosa para guisar setas; también me regaló esta raíz que traía en una de las bolsas de su ropaje (me enseñó una especie de garra desmayada). Dice que es buenísima para el dolor de cabeza…
—Mi amor –le dije–, es que como si viniera Albert Einstein y le preguntaras sobre cómo se hace el dulce de calabaza.
—El problema –me dijo condescendiente, con mirada ausente– es que tú ves al Dalai como un hombre famoso y yo como lo que es: un viejito pelón, vestido con enaguas…
El comentario irrespetuoso de mi mujer puso en mi alma tan extraña desazón que abrí los ojos, desperté, y no supe si yo era el Dalai soñando una vida de hombre normal (con una mujer de lengua filosa) o un hombre normal soñando las eternas tonterías de siempre…

*Sobre el autor:

Héctor Cortés Mandujano

Narrador, dramaturgo y periodista cultural

Finca El Ciprés, Villaflores, Chiapas, 1961.

Sus publicaciones, una amplia colección, abarcan varios géneros: Cuento, dramaturgia, novela, relato, ensayo y varias coautorías. Ha sido antologado en libros y revistas especializadas.

Lo puedes seguir en su columna Casa de citas.

Correo electrónico: hectorcortesm@gmail.com

Polvo del camino. 218. Paz de domingo. Héctor Cortés Mandujano

Polvo del camino/ 218

Paz de domingo
Héctor Cortés Mandujano

En el jardín, la vida se sucede
con la violencia acostumbrada

Aurora Bernárdez

Leo en la sala de la televisión, en la mañana de un domingo fresco.
Mi gata me saca con violencia de mi concentración, porque maúlla de un modo extraño: me hace suponer que algo doloroso le ha ocurrido. No la veo, me incorporo y la encuentro junto a la puerta de vidrio corrediza –que divide la sala de televisión del comedor– frente a una lagartija con penacho y grandes patas (turipache o pasa río le llaman), que se muestra acezante y al acecho, enfurecida y con miedo.
Supongo que mi gata intentó morderlo y él/ ella (imposible para mí saber su género) se defendió. Y allí están, tomándose la medida, acechándose, tratando de adivinar quién dará el siguiente paso, quién intentará un nuevo ataque.
Llamo a mi mujer, quien al verlos advierte con claridad la situación. Uno de los dos abraza a la gata y el otro abre la puerta e intenta que el animal asustado pueda salir. Cuesta, porque corre y se detiene previendo una artimaña.
Sale al fin al jardín, donde queda camuflado entre las hojas secas. No se mueve.
Cerramos puertas y ventanas para que la gata no salga. Pasan las horas y nos asomamos para ver si ya se movió el que parecía estatua, y sí, ya no está.
Mi mujer se ocupa en sus cosas y yo en las mías.
Oigo un ruido en la cocina que de nuevo me distrae –golpes contra la estufa, dados al parecer con una vara– y voy para allá. La lagartija, quién sabe en qué momento que dejamos la puerta abierta o quién sabe cómo, de nuevo se metió. No tuvo mucha suerte esta vez, porque mi gata la tiene casi muerta, en los últimos coletazos contra la estufa.
No le aviso a mi mujer y la dejo sola con su trofeo. Cuando vuelvo a verla tiene la punta de la cola a punto de desaparecer en su hociquito. Concluye su ingesta, apenas salpicada con la sangre de su víctima, y busca uno de los sillones para dormir. Se acomoda y cierra los ojos. Se le ve en completa paz.

*Sobre el autor:

Héctor Cortés Mandujano

Narrador, dramaturgo y periodista cultural

Finca El Ciprés, Villaflores, Chiapas, 1961.

Sus publicaciones, una amplia colección, abarcan varios géneros: Cuento, dramaturgia, novela, relato, ensayo y varias coautorías. Ha sido antologado en libros y revistas especializadas.

Lo puedes seguir en su columna Casa de citas.

Correo electrónico: hectorcortesm@gmail.com

Polvo del camino. 217. Tres manifestaciones de vida. Héctor Cortés Mandujano

Polvo del camino/ 217

Tres manifestaciones de vida
Héctor Cortés Mandujano

Decidimos mi mujer y yo habilitar el pozo que durante años tuvimos sin uso. Contratamos a un albañil que desde años es ya nuestro amigo. Llegó acompañado por sus hijos y comenzaron. Lo primero que nos dijo es que, en una de los salientes de la pared interna, había un nido de golondrina. Vimos desde arriba, con ayuda de una lámpara, indistinguible en los detalles, a la avecita que empollaba.
Las bajadas y subidas en su trabajo, los albañiles las hacían en una vía que no incomodara a la que se convertiría en mamá en algún momento. Y ocurrió. Cuatro golondrinitas nacieron. Pasados los días, empezaron a escalar (yo no le suponía esas gracias). Una cayó, murió. Las tres restantes salieron a la luz del exterior y se fueron volando, ya sin auxilio de su madre. La vida continúa.

Tenemos un estanque donde hemos cultivado nenúfares y otras flores acuáticas. Nos encanta. Para que funcione sin tanta atención, pusimos en él algunos peces que se fueron reproduciendo hasta llegar a ser, como fueron, un vasto cardumen de ejemplares negros, blancos, verdes, rojos y naranjas. Si en un pozo hay plantas y peces, nos dijeron, y es cierto, el agua siempre está oxigenada (técnicamente se dirá de otra forma, supongo) y no huele mal, se cura, se limpia a sí misma. Nos dimos cuenta, con el paso de los meses, que algunos peces menguaban: tal vez se comen a sí mismos, supusimos.
El pozo y el estanque son construcciones vecinas en nuestro terreno. Por eso, de nuevo don José Luis, nuestro amigo albañil, quitó misterio a la desaparición de los peces. Nos contó que a diario una parvada de zanates llega y espera con paciencia a que algún pececito se distraiga para cazarlo y llevárselo en el pico. La muerte de uno es la vida del otro.

Llené una tina grande y le puse lirios acuáticos, que se multiplicaron sin medida y apenas cabían en el continente que, según yo, era muy amplio. La puse frente a la cocina desde donde mi mujer y yo, cada mañana, veíamos las lindas flores que no cesaban de nacer.
Una día noté que algún animal (la ardilla, pensamos) se había comido hasta los bulbos de los lirios. Traté de rescatar algo de aquel desastre, pero no fue posible.
Quedó el trasto con agua, nada más, algunos días, mientras encontraba tiempo para hacer un nuevo jardincito acuático. Una noche mi mujer y yo vimos que la tina era motel donde varios sapos hacían una orgía sin omitir su escandaloso croar (tal vez, creí, así manifiestan sus orgasmos).
Al amanecer siguiente, el agua se veía gelatinosa y tenía puntos negros. A mi mujer le encanta ver la transformación de esos puntos negros en pequeños renacuajos y luego en ranas, en sapos, de modo que la tina quedó como la dejó aquel apasionado saperío. Mi improvisado estanque de lirios es ahora un hospital de bebés. La vida se reproduce sin cesar.

*Sobre el autor:

Héctor Cortés Mandujano

Narrador, dramaturgo y periodista cultural

Finca El Ciprés, Villaflores, Chiapas, 1961.

Sus publicaciones, una amplia colección, abarcan varios géneros: Cuento, dramaturgia, novela, relato, ensayo y varias coautorías. Ha sido antologado en libros y revistas especializadas.

Lo puedes seguir en su columna Casa de citas.

Correo electrónico: hectorcortesm@gmail.com